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Con la “aporía del instante”, Dolores Sánchez Durá resumió en un solo concepto el 
que me parece uno de los acercamientos más agudos a la pintura de la artista 
Carolina Ferrer (Catarroja, 1966).1 Tras leer los numerosos ensayos por medio de 
los cuales mis colegas han analizado su trabajo desde los años 90, esta frase me 
ha parecido la más oportuna y esclarecedora como pórtico. Saltó a mis ojos en el 
mismo instante de su lectura. Como esa sentencia de arranque que los escritores 
y escritoras precisan para iniciar una novela y que se convierte en el elemento que 
marca el relato, en la piedra angular mil veces citada por su condensación, en la 
clave del arco que permite que todo se sostenga.  

Esa imposibilidad de que el tiempo pueda suspenderse, del segundo congelado, 
se conecta con el concepto del “instante decisivo” de Henri Cartier Bresson, que 
en el ámbito fotográfico refiere al hecho de disparar la cámara justo en el segundo 
en el que la acción llega a su clímax. Y es que, en muchos aspectos de la 
disciplina fotográfica, vive y pervive un discurso estético nacido en la pintura. La 
pintura ha buscado desde el Renacimiento, y con especial énfasis durante la 
época barroca, conjugar los elementos necesarios para configurar el relato en una 
única imagen retórica, parlante, que captara los ingredientes del clímax. 
Pensemos en Atalanta e Hipómenes (1618) de Guido Reni; para esta pintura 
magnífica, hoy en el Museo del Prado, el pintor italiano congela el momento del 
reto que ha marcado el padre para dar la mano de su hija en matrimonio. 
Hipómenes suplica la ayuda de Afrodita, quien le proporciona tres manzanas de 
oro irresistibles: cada vez que la princesa Atalanta supera al corredor y 
pretendiente, éste lanza una de dichas manzanas y ella se agacha a coger el 
dorado engaño que ralentiza su carrera y finalmente la derrota. Varios momentos, 
lo que en realidad podríamos entender como una acumulación de instantes, 
aparecen en una única escena. No obstante, los segundos no se pueden 
acumular, sino que se escapan tan rápidamente como llegan. Este es quizá el 
hallazgo de un pintor, Antonio López, pasado por el tamiz de la mirada brillante de 
Víctor Erice en la película de culto El sol del membrillo. De ahí la imposibilidad de 
que la pintura represente lo real, pese a que pueda ofrecernos su propia versión de 
lo contingente. 

 
1 Dolores Sánchez Durá, “Recuerdos del porvenir y escenografías de la memoria: recuperar el 
pasado para recordar el futuro”, en Carolina Ferrer. Recuerdos del porvenir, Cuenca, Fundación 
Antonio Pérez, 2010, p. 15. 



El instante como aporía se materializa en la pintura de Carolina Ferrer, una autora 
que no ofrece de entrada un relato cerrado que seguir, o una historia con 
referentes a los que podamos recurrir para desentrañar sus misterios; el 
significado se muestra críptico: ofrece la pintora un rincón cotidiano, de un día a 
día quizás en otro lugar, sin héroes, ni dioses, ni sabios. Si la narración es historia, 
y la Historia narración, si necesitamos de la Historia para desentrañar quiénes 
somos, para ayudarnos a comprender cómo se han ido construyendo, hilvanando, 
tejiendo, nuestras identidades como individuos de una determinada cultura, ¿qué 
hacer cuando el relato resulta insondable? ¿a qué agarrarnos cuando tras no 
descifrarlo lo hemos desestimado? ¿qué opción tenemos? ¿nos queda asirnos 
visualmente a algún objeto reconocible a sabiendas de que, sin embargo, no nos 
ofrece en absoluto una tabla de salvación, no nos sirve para atajar nuestra 
ansiedad, sino que nos conduce a situaciones abisales? 

Cuando empecé a escribir este ensayo y escudriñaba las imágenes de pinturas del 
pasado para parangonarlas con las actuales, las que van a ocupar este texto, me 
di cuenta de que la pintura de Carolina Ferrer me generaba una fuerte sensación 
de incomodidad, casi de angustia. Al intentar desentrañar el por qué, he llegado a 
la conclusión de que estas pinturas y su relato suspendido generaban en mí una 
desazón que me saturaba y no había una ventana o una puerta por las que 
escapar.  Que no hubiera un final feliz salvador, o por qué no, una distopía terrible; 
que no existiera un discurso claro ante el que pueda responder y con el que pueda 
dialogar: he ahí el problema.  

Los recursos lingüísticos que la pintora valenciana lleva desarrollando desde los 
años 90, y que voy a intentar aclarar en estas páginas, sazonan esa nada repleta 
de interrogantes. Así pues, de pintura va la cosa. De metapintura. De una pintura 
que se inquiere respecto a dónde están sus límites y dónde su capacidad 
comunicadora y retórica. Que se sirve de estrategias provenientes de distintas 
disciplinas de la historia del arte, pero no sólo de esa fuente. Ya que en la pintura 
de Carolina Ferrer hay ecos tanto de la fotografía como del cine, pero también de 
la literatura y la filosofía, como han sabido ver otros autores antes de mí.  

 

“Ach ich fülls…”, aria de Pamina en La flauta mágica de Mozart 

Las escenografías se presentan silentes mientras aguardan a que los actores y las 
actrices suban a encarnar sus papeles. En las anteriores series pintadas desde los 
años 90 por Carolina Ferrer, los seres humanos aparecían casi como una sombra, 
o como una escultura, varados en el espacio, ensimismados. No les salía la voz 
del cuerpo, lo que podía leerse como la expresión de una cierta incapacidad de 
comunicar, pero también de una reflexión introspectiva que no deseaba ser 
compartida. Una dicotomía entre el silencio y la palabra que solía generarse en 



espacios interiores y que ofrecía ecos del poema de César Vallejo: “Quiero 
escribir, pero me sale espuma, /quiero decir muchísimo y me atollo”.2 La actual 
serie que Carolina Ferrer ha pintado para su exposición individual en la galería 
Shiras, presenta una ambigüedad aún mayor respecto a dónde transcurre ese 
instante; es interior pero también es exterior no llegando a abandonarse los 
objetos a la intemperie. En ocasiones deja pistas que parecen indicar se trate de 
escenarios en construcción, para ello puede partir de una fotografía tomada en un 
espacio real, por ejemplo, un muro de la calle, que imprime en aluminio sobre el 
que después pinta, recreándose en elementos propios del proceso creativo, pero 
también de la vida urbanita. Todo ello acompañado de dibujos, de ideas que se 
sirven de otras dimensiones, soportes y recursos. 

Salvo en una pieza, la pintora sólo muestra en esta ocasión objetos; el sujeto se 
presenta omitido y a partir de atributos. En Los días afuera, una camisa de cuadros 
aparece colgada en medio de un escenario amarillo flúor, el escenario falseado de 
un teatro, o de una croma, que es iluminado por un foco como fórmula de señalar 
que ese objeto inane y vulgar es el centro de la imagen, un elemento que debe ser 
valorado, que precisa ser mirado artísticamente. En otra pintura de nombre similar 
se sirve de un recurso parecido para apuntalar el discurso, en este caso una 
camiseta sobre un perchero de pie; la escena ha estado vallada, protegida y 
señalada por una catenaria y un cono de carretera. En una tercera, una sentencia 
se estampa en un muro como una letanía, en lugar de pan son requeridas las 
ideas.  

Son espacios de tránsito, por donde se sale o se entra, que pueden acompañarse 
en Las voces amigas por elementos textuales provenientes de la cultura juvenil, 
como el tag (pensemos en la última pintura producida, El hilo de los días, que 
satura un cómodo sofá), no obstante, tras estas imágenes reconocibles de 
nuestras calles se esconden frases de César Vallejo, María Zambrano o Simone 
Weill, entre otros. En Nada que decir, unas inquietantes sillas colocadas de 
espaldas -la silla ha sido un elemento recurrente en la iconografía de Ferrer como 
sinécdoque de la contemplación- miran hacia una pared en la que está escrita de 
manera reiterada la palabra “nada”. Toda una declaración de intenciones. 

Me recordaban estas escenografías amarillas en medio de un paisaje urbano a la 
desnudez de la Flauta mágica que ha pasado por Les Arts a principios del verano. 
Simon McBurney diseñó una gran mesa flotante sostenida por cuatro tensores 
negándose a brindar ningún tipo de concesión a los detalles, hacia los 
ornamentos. La plataforma era un personaje más de la ópera de Mozart cobrando 
vida cuando los cantantes reptaban por ella, equilibrando sus cuerpos y 
enfocando sus voces Sin espacio no hay discurso. También en Ferrer los objetos 

 
2 César Vallejo, “Altura e intensidad”, en Poemas humanos, Lima, Perú, 1959, p. 36.  



son sus personajes. Pero en su obra, más en línea con el teatro del absurdo de 
Becket, qué hacer cuando no aparece el personaje, cuando se espera 
imperturbable a un Godot de quien nada sabemos, de quien sólo conoceremos 
que aguardamos por él. No vendrá hoy, pero mañana seguro que sí.  

 

No es imposible, simplemente es muy cercano a no posible. El gato de 
Cheshire, en Alicia a través del Espejo, de Lewis Carrol. 

Los cuadros de Carolina Ferrer son espejos, son por tanto puentes que pueden 
cruzarse para iniciar un viaje dentro de nosotros mismos. Una superficie lacada, 
virtuosamente cubierta con resina, que se convierte en un engaño de la mirada 
que hace desaparecer la epidermis del soporte; de esta manera la artista genera 
un efecto espejo que provoca que cuando nos acercamos a la pintura acabemos 
dentro de la escena. Somos finalmente Godot. Pero ¿quiénes somos en ese 
espacio representado e inexistente de menos de 1 cm de espesor que nos hace 
estar dentro y fuera a un tiempo? ¿quiénes somos en ese lugar que transitamos sin 
realmente estar, que caminamos de un lado a otro desapareciendo por los 
márgenes izquierdo y derecho de forma constante? Un reflejo que está mientras 
estamos sin estar. Un personaje que no es jugador dentro de la escena. Somos los 
actores sin papel cuyo único recurso es la contemplación extraña del que se sabe 
dentro y fuera. El que puede reconocer su imagen pero que se siente perturbado al 
no mirarse a sí mismo de forma voluntaria. Incómodo, incómoda, en una 
atmósfera que es y que no es nada. Ni tan siquiera nuestra aparición posibilita el 
acto narrativo. Citando de nuevo a Sánchez Durá “la revisión de los cuadros de 
Carolina Ferrer remite al espectador, al mismo tiempo que lo sumerge en un 
escenario que no se sabe si es humano, demasiado humano, o perfectamente 
deshumanizado entre la realidad y la hiperrealidad, entre el exterior y el interior, 
entre la abstracción y la figuración”.3 El espejo simula la tercera dimensión, e 
incluso una cuarta en el reflejo de nuestra trasera convirtiéndose ese centímetro 
en algo insondable, profundo, al tiempo que imposible. Ese extrañamiento 
espacial que habito sin habitar es el que ha generado mi incomodidad desde este 
lado… y desde el otro. 

 

"Licht! Mechr licht!", última frase de Goethe antes de expirar 

Luz, más luz, un deseo inalcanzable a las puertas de la muerte; el anhelo infinito 
por conocer, precisamente porque habitamos en una tempestad interior, que 
sabemos que la dolorosa inestabilidad de la condición humana que nos posee 

 
33 Sánchez Durá, Dolores, Op. Cit,  p. 16. 



siempre nos mantendrá en soledad. Triunfa en esta precariedad el inagotable 
intento de fundar un espacio que se convierta en algo propio, que no sea ajeno, 
donde poder ser una misma. 

La luz ha sido uno de los elementos que ha caracterizado la obra de Carolina 
Ferrer. Se servía de fluorescencias -una seña de identidad de su pintura-, que en 
sus últimas series solían ser de color verde, el “verde Carolina” como lo bautizó 
Manolo Chirivella.4 Un cambio en esta nueva serie es que la pintora valenciana ha 
decidido trabajar con un color más ácido, el amarillo, que ha surgido de forma 
intuitiva. Participa la valenciana de entender que la pintura, como diría Henri 
Bergson, es un conocimiento que proviene de algo que se encuentra más allá de la 
razón. En su actual exposición el amarillo fluorescente reina en todas y cada una 
de las pinturas de la muestra iluminando de manera fría estos escenarios; ya no se 
produce el recurso del contraluz algo caravaggiesco de series anteriores, como 
todavía pudimos observar en Ángulos de vacío, el proyecto al alimón que llevó a 
cabo con Encarna Sepúlveda en el CCCC en 2016.5 La luz lo inunda todo, si bien 
no lo quema. La artista lo entiende como un buen augurio refiriéndose a la última 
sentencia de Goethe en un autorretrato sito en una serie anterior.  

En las actuales pinturas la luz mantiene su apariencia artificial, fría y extraña, con 
un color que es asimismo artificial frío y extraño, pese a que la pintora juegue 
espacialmente a generar ambigüedad entre interior y exterior. Desconocemos 
dónde se encuentran estos no lugares. No obstante, hay una obra en la que la luz 
aparece también de forma simbólica, me refiero a la única pintura en la que 
aparece un personaje, en este caso una mujer; ese personaje, que no niega ser 
una representación al estar delineada en negro (la pintura dentro de la pintura), se 
pone de puntillas para intentar encender -o apagar- la luz dándole a un interruptor. 
Las posibilidades narrativas se abren un poco cuando surge una figura humana 
junto a los objetos inanimados, pese a la paradoja de que esta mujer se presente 
tan inanimada como el resto. Algo ocurre aparentemente, si bien se queda 
asimismo en suspenso. En la pared alguien -quizás ella misma- ha escrito con 
Stencil “la pintura sin domicilio”, que remite al título de la exposición. 

No hay un lugar para la pintura, porque quizás la pintura está en todas partes. 

 

 

 

 
4 Manuel Chirivella, Carolina Ferrer. Escenografías de la memoria. La lógica de una obsesión, 
Valencia, Fundación Chirivella Soriano, 2009, p. 11. 
5 Ángulos del vacío. Carolina Ferrer/Encarna Sepúlveda, Valencia, CCCC, 2016. 


